第六章 预演路线、小型音乐会,与被看见的份量（1 / 2）

('周末的早晨像新拆封的纸，没有褶痕。走廊的清洁车还停在转角，舍监阿姨在拖把上拧水，水珠在地毯边缘排成一列细亮的点。我把针线包塞进书包第一层，m0了m0那两张便条——「别怕。遇到再说。」和「勇敢，不着急」——像m0口袋里的钥匙，确定它们在。

香穗理七点五十五分准时在门口等我。她b平常多穿了一件薄外套，夹板换成了小笔记本，封面用透明胶带护住边角。

「今天先预演一次路线。」她开门见山，「从宿舍到保健室，走两条：一条近、一条绕开人多的路。看你哪条b较舒服。」

我们从侧门出去，避开C场的晨练人cHa0。小径的树叶还带着露，鞋底踩过去「咔嚓」一声，像把紧张的线踩断一节。她走在稍前的位置，不时回头看我，确定距离没被拉太开。

「这里右转，会先经过理化准备室，早上几乎没人。」她举笔在空中b了一下，「如果遇到大队，就靠左贴窗走。」

走到保健室门口，她看了看表：「四分三十秒。绕开主廊大概多一分。」

我点头，喉咙里那块y物松了一点。玻璃门还没开启，里面有人影在整理药箱。白石老师抬头看见我们，朝这边抬了抬手。我也抬手回礼。隔着门，什麽话都不用说，像把「可以」交换过一次。

回程走近路，会经过公告栏。那张「周末小型音乐会：合唱团×轻音社」被贴在最中间，下面画了手写箭头，提醒「带乐器来Jam」。香穗理停了半秒：「你会去吗？」

「应该会。」我把松掉的一边发圈拉紧，「昨天nV低部说要一起去听。」

她点头，笑了一下：「那晚餐我提早帮你占位。」

下午的小型音乐会在旧讲堂。木质椅子有些松动，坐下去会「咯吱」一声，大家笑笑又不怪它。舞台上挂了三串暖h的小灯，像把整个房间的紧张提前放掉一点。东乡坐在椅背高的凳子上，抱着那把旧吉他，琴头的裂痕在灯下像一条安静的伤疤。他先调了弦，向麦克风偏了一下头。

「今天不考试。」他说，声音很轻，「谁想唱，谁就点头。」

内容未完，下一页继续阅读', '')('团长学姐示意大家先练个音。音叉「嗡」的一响，空气像被拉平。我跟着nV低部在第二排坐下，呼x1对齐，第一个和弦下来的时候，x口像被温的手托住。小泉蹲在走道边拍照，拿布贴暂时挡住了几个反光点，动作俐落。

前半场是轻音社先热场。东乡刷了几个慢节奏的和弦，唱了校歌的变奏版，速度b原曲慢半拍，连我这种紧张感应过度的人都忍不住笑了。有人在台下轻轻跟着哼，声音不整齐，却很真心。

换合唱团上台的时候，团长只是举了举手：「看手。」我们唱了一小段「晚安曲」，最後一个和声落下去时，房间像忽然变大了点。有人在最後一拍忍不住x1气，团长学姐笑着用眼神说「没关系」。

下半场开始Jam。东乡把吉他往椅背靠了靠：「谁先？——天崎？」

我被名字点到，脊背先热了一下，心跳往前跨了半拍。旁边的nV低学姐推了我一下：「去呀。」小泉在镜头後b了个ＯＫ。

我站起来，还没往台前走，前排有人起来乔麦克风架，电线在地板上打了一个结。那种不大不小的意外。我的手b脑袋先动，绕到前面去把线圈按平，从底下绕回来，让它不再g人。东乡用下巴指了指另一端，我顺手把cHa头退出再cHa紧，红灯亮起来。舞台侧有人笑了一下：「宿舍长训练出来的。」

解完结，我抬头才发现香穗理靠在後门，没有靠得太近，也没有远到看不清。她像是从值日簿那里借了两分钟，悄悄路过。她对我做了个很小的手势——呼x1。

我点点头，站到麦克风前。东乡弹了个Ｃ。我跟着唱一个音，再唱下一个。不是曲目，只是把声音放到呼x1对的地方。第一个乐句很简单，像在空白的纸上画一条直线；第二个乐句把那条线稍微弯了一下。到第三个乐句时，nV中与nV高从旁边接上来，我的声音变成其中一条，没有抖。

唱完那一小段，台下没有鼓掌，只有几声很轻的「嗯」。那种「嗯」像在说：收到了。

东乡点头，把和弦一收：「很好。慢一点也很好。」

这句话像一个按键，连通了口袋里的小卡、白板上的粉笔字、便条纸上的字句，连通了这几天我努力把自己摆进来的每一步。

内容未完，下一页继续阅读', '')('散场後，大家各自收拾。小泉把相机挂到x前，来问：「可以拍两张吗？你决定要不要用。」

她问得很正。我点头：「可以，但……我想先看。」

「那当然。」她把发夹往上推了一下，把我带到舞台侧边，更柔的光，背景是褪sE的幕布。「站着就好，不用看镜头。」

我照做。她没有叫我笑，只叫我呼x1。按下第一张的时候，我正把发圈又拉紧了一点；第二张的时候，我微微低头，像是在听远处还在收束的和声。快门声「咔嚓」两次，没有再多。

她把相机翻转过来给我看。「这张，你是糊的。」她指第二张，「但好看。你在往里面听。」

有些被看见，恰好是我希望被看见的那一部分。我点点头：「这张可以。只放社团板，别上网。」

「收到。」她严肃地b了个敬礼，接着又笑了，「我还以为你会选清楚的那张。」

「清楚的那张像证件照。」我也笑，松了一口气，「我不急着把自己框Si。」

舞台另一头，香穗理把电源拔掉、线材盘好，确认标签贴回原位。她做事的方式像一张小小的清单，gg点点，没有遗漏。我帮她把麦架降到最低，收合。她抬眼看我：「走，晚餐。」

餐盘交换处有蒸汽往上冒，像雨後的柏油路。她把水先推给我：「先喝。」我喝了一口，嗓子里还留着刚才那两个乐句，像把声音当成一条细线，往里面慢慢拉。

我们挑了靠窗的位子。窗外晚霞把C场的线染成淡红，风把窗帘吹起一点点又落下。「今天那段，你做得很好。」她先开口，「你没有急着唱好听，而是站稳。」

内容未完，下一页继续阅读', '')('我笑：「因为你在门那里。」

她愣了一下，低低地笑出声来：「那我多站一下。」

说笑完，她把筷子放下，语气收回来一点：「预演路线的感觉呢？」

「有差。」我把便条纸拿出来，在桌下用指腹把折痕压一遍，「四分半，b我想的短。加上你在门口，应该……还好。」

她点头，没有解释，也没有牵引话题到更难的地方，只把一个小小的糖包推过来：「吃饱，再想难的。」

回到宿舍前，三宅在布告栏贴新的值日表。她看见我们，指了指角落：「无名伞有三把新加入，记录已补。明天早上有人要借，请在七点前摆到门口。」

「收到。」香穗理飞快地在小本子上写下三项：伞×3、7:00、门口。她写字是立的，像栏杆那样有秩序。

我看着那三个g，忽然想到什麽：「可以帮我做一件小事吗？」

「说。」

「我想在我的伞带上缝名字。」我把透明伞拿出来，伞带细得像一条白纸，「很小，但……我想它跟我一起。」

她「嗯」了一声：「缝在内侧，不会被雨水直接打到。」她把笔记本夹在腋下，伸手接过伞，「走公共室，灯亮。」

内容未完，下一页继续阅读', '')('公共室的台灯是暖h的。我把针线包打开，找出细针与最接近伞带颜sE的线。她把伞带摊平，食指放在缝线将要落下的位置，像替我把纸压住。我先用白笔芯在内侧描一个很小的「天」，再描「崎」。线从布里穿出来的那一刻，我听见针尖擦过纤维的细声音。

缝完，线头藏进内里，我把伞条系回原位。她拿起来看了一眼，笑得很轻：「连雨天也会记得你。」

我也笑，x口那个不安的地方像被一根细细的针悄悄固定住。不是钉Si，而是——暂时够用的稳。

夜自习的时候，窗外的风换了方向，偶尔敲一下窗。书桌上排着今天的小物：护肤r、便条、预演路线的手写示意、合唱团的意向单回条。每一样都只占一点点位置，但合起来，像是一张我能看懂的地图。

手机在桌上震了一下。是白石老师：

「已确认个别时段。当天可由志贺同学陪同至门口。」

紧接着是香穗理：

「周三7:45，我在门口。」