第57章（1 / 2）

三年前那次和卢卡绝交后，纪忍冬再也不去他们曾经去过的任何地方，包括他们每周四约会的四川面馆。有天做完学术报告，她实在太饿太馋了，就想吃一口担担面。

和卢卡的事过去已经两个月，她自信恢复得差不多。

面馆熟悉的环境并未让她产生太多波澜。她像往常一样在前台点单，取餐，端上餐食转身找座位。

就在纪忍冬转身的那一刻，她在点餐的长队中瞥见一个熟悉的身影。大脑还没反应过来，目光已经定格在他身上。

她看见卢卡，卢卡也看见她。

纪忍冬的视线往旁边一扫，瞄到一名身材娇小的女人，是唐果儿。

纪忍冬一边快步向面馆深处走去，一边深呼吸，找到一个背对所有人的位置坐下。拿起筷子时，她手在抖。

卢卡和唐果儿果真还是没断。

纪忍冬打开手机上的网络小说，强迫自己分散注意力。香辣可口的担担面像一嘴麻绳，无味而难咽。

她遏制住落荒而逃的冲动，弓起脊背顶住身后令她发抖的未知画面，勉强吃下半碗面，终于解脱般擦擦嘴，起身离开。

借着从密集的餐桌缝隙间挪身出来的过程，纪忍冬才敢环视面馆，已经不见那两人踪影。

走在去停车场的路上，她一边在微信上跟岳天骄说今天真晦气，一边问自己：我不是早就知道陷入欲望的人不可能轻易戒断，我的离开也教不会他珍重吗？那我现在又难受什么呢？

发动汽车后，她发现自己在车载音响上单曲循环《最佳损友》。陈奕迅厚重的嗓音破防一般发泄唱着，“接受了各自有路走，却没人像你，让我眼泪背着流，严重似情侣讲分手……”

城市建筑在从车窗两侧后退。纪忍冬回到家时，她终于回答了自己的问题：她受不了做过那么久朋友的人，再见面竟连一句客套话都说不得。

她窝在沙发上，手机上已经没有关于卢卡的一点痕迹。她把微信翻了个底儿掉，终于在一个芝加哥华人二手闲置买卖群里找到卢卡。她在添加好友打招呼那一栏里，卡着五十个字符的限制来回措辞，一咬牙，点了申请添加。

微信自动跳转到聊天界面。

卢卡没有删除她。

望着空荡荡的聊天，纪忍冬慌了。从前这页面热热闹闹，她从不是挑起话头的人。

纪忍冬不记得自己具体对卢卡说了些什么，她只记得自己等了一天一夜都没有收到回复，就重新把他删了。当时她只觉得屈辱和丢脸，大脑自动删除了这段记忆。

但卢卡记得。

他永远也忘不了纪忍冬对他说，“如果我最后说的那些话伤害了你，我很抱歉。我只是觉得我们之间一直都很真诚。哪怕我们永远也不会联络了，我也希望你知道，你对我一直都很重要。”

那是卢卡在美国的最后一周，他跟唐果儿简单吃了一顿告别饭。餐馆是他定的，选在他最熟悉也最怀念的面馆。饭吃得很仓促，因为唐果儿没吃几口就开始哭。

有些告别很容易，萍水相逢，哭哭笑笑，看似激烈，散了也就散了。

可越深的愧疚，越容易长成沉默的恨。

越深的爱，越想用躲避来成全。

纪忍冬带着卢卡从十字路口钻出来，拐进一条静谧的小路。人行道愈发窄，一粗一细两条汗津津的手臂时不时碰在一起。

卢卡狡猾，他反问纪忍冬，“那半年后的感恩节，我给你寄贺卡你为什么不回？”

那是卢卡来中国的半年后，他正身陷网暴。

感恩节在西方文化中是与家人朋友互诉爱意的重要节日，在中国却只是商家促销的噱头。

卢卡没有火鸡吃，没有朋友作伴。月亮细细弯弯地嵌在天上，他想起纪忍冬教过他一句诗，“千里共婵娟。”

可惜纪忍冬不在中国，她的天空必定艳阳高照，看不见月亮。

卢卡从抽屉里翻出一张学校的纪念明信片，用歪歪扭扭的汉字写下了一封信。那是他第一次用中文写信，复杂书写系统造成的困难体验覆盖了真情流露的记忆。除了担心纪忍冬嫌弃他丑陋的字迹，他不记得究竟写了些什么。

纪忍冬记得。

那时她已经结束为期两年的环球田野，回到芝加哥答辩。学校信箱里堆了成堆的旧信，大多都是系里群发的节日贺卡。

在众多英文贺卡里，她一眼就看到一张中文的，署名是周万里，好丑的字。

信里，卢卡没有介绍他的近况，只是说感谢有过纪忍冬这个朋友。他说遇见纪忍冬是他在美国发生过的最美好的事，他说纪忍冬身上散发着一种包容而温暖的气息，让人忍不住想要靠近。他说他知道纪忍冬以后打算进高校当老师。他现在最讨厌老师和上课，但是如果是纪忍冬讲的课，他会很喜欢听。

那张明信片只在纪忍冬手里停留了十分钟。她读了一遍又一遍，用指腹抚摸着他的名字和他笔下自己的名字，然后……

“我读完就撕了。”纪忍冬爽快地说，好像只是扔了一团手纸那么简单，“因为我那时候恨你。你呢？你没恨过我吗？”